当那些寄托着无数希望的绿色叶片开始发黑、卷曲、腐烂，当丰收的幻梦在一夜之间化为泡影——一个古老的智慧，从玛雅的口中缓缓道出。那是用灰烬和烟草写成的，与死神抗争的秘方。
崇祯三十四年六月廿三，辰时三刻。
金山堡北坡。
那片被红云视为掌上明珠的马铃薯田，此刻一片死寂。
三天前还绿油油的叶子，现在变得枯黄、发黑，上面布满了奇怪的斑点。有些植株已经完全枯萎，瘫倒在地上，像是被火烧过一样。
顾炎蹲在地头，手里捏着一片发黑的叶子，脸色凝重得可怕。
“这是……这是晚疫病。”他的声音沙哑。
林翼站在他身边，眉头紧锁：
“晚疫病？能治吗？”
顾炎摇摇头：
“在大明，治不了。染上这个，整片地都得毁掉。”
林翼的脸色，也变了。
这片马铃薯田，是他们最大的希望。五十亩地，种了整整半年，眼看着就要收获了。
现在，全完了？
“玛雅呢？”他问。
“在那边。”一个士兵指着山坡的另一侧。
林翼大步走过去。
巳时三刻，玛雅跪在地里，双手捧着一株枯死的马铃薯秧，泪流满面。
她认得这种病。
小时候，她亲眼见过，部落里的马铃薯田就是这样一夜间死光的。那年冬天，部落里饿死了几十个人。
“玛雅。”林翼的声音，在她身后响起。
玛雅没有回头。
她只是把那株枯秧，轻轻放在地上，然后站起身。
她的脸上，已经没有泪。
只有一种说不出的疲惫。
“林将军，”她的声音沙哑，“救不了了。”
林翼看着她：
“一点办法都没有？”
玛雅摇摇头：
“在我们老家，也没办法。得了这个，就只能等死。”
她指着那片枯黄的地：
“这些，全完了。”
林翼沉默片刻，忽然道：
“那咱们明年吃什么？”
玛雅没有回答。
她只是望着那片枯萎的田地，望着那些曾经寄托着无数希望的绿色，如今变成一片死亡的灰色。
午时三刻，陈泽赶到了。
他看着那片枯萎的田地，脸色沉得能滴出水来。
“顾先生，真的没办法？”
顾炎摇摇头：
“将军，学生翻遍了所有农书，没有记载能治这个的。”
陈泽看向玛雅：
“玛雅，你小时候见过，真的没救过？”
玛雅沉默片刻，忽然抬起头：
“我阿妈说过一个法子。但我没见过。”
陈泽眼睛一亮：
“什么法子？”
玛雅道：
“用草木灰。混上烟草末，撒在地里。”
陈泽皱眉：
“就这？”
玛雅点点头：
“就这。我阿妈说，草木灰能杀死土里的东西，烟草能熏走飞着的虫。两个一起用，能救活一些。”
她顿了顿，声音低了下去：
“但我没见过。不知道管不管用。”
陈泽沉默片刻，猛地转身：
“试试。现在就去试。”
未时三刻，所有人动了起来。
几十个人上山砍柴，烧草木灰。几十个人去仓库取烟草——那是上次缴获的西班牙货物，一直没动。
草木灰烧好了，和烟草末混在一起，装进麻袋。
玛雅亲自指挥，让那些士兵把灰末撒在还没有完全枯死的植株周围。
“轻一点，别伤着根。”
“多撒一点，把土盖住。”
“那些已经死的，拔掉，扔远点，别传染好的。”
她一边指挥，一边亲自蹲在地里，用手把灰末一点一点埋进土里。
太阳很毒，晒得她头晕眼花。但她没有停。
一株，两株，三株……
整整一天，她把那五十亩地，全部撒了一遍。
天黑的时候，她瘫坐在地上，浑身是汗，满手是灰。
但她看着那片地，眼中有一丝光。
那些还没有完全枯死的，也许能活。
也许。
接下来的三天，是煎熬的三天。
玛雅每天都去地里看，一遍一遍，不厌其烦。
第一天，那些撒了灰的，没有继续枯。
第二天，有几株冒出了新芽。
第三天，新芽长大了，绿油油的，和之前那些枯死的完全不一样。
“活了！活了！”她激动地喊道。
陈泽赶过来，蹲在地头，看着那些新生的绿芽。
“多少？”他问。
玛雅算了一下：
“大概……三成。三成的救回来了。”
三成。
五十亩地，三成，就是十五亩。
十五亩马铃薯，够他们吃两个月。
陈泽深吸一口气，站起身，看着玛雅：
“玛雅，你救了咱们。”
玛雅摇摇头：
“将军，不是救。是补。”
她指着那片地：
“这一回，能补三成。下一回呢？下下回呢？”
陈泽沉默。
玛雅继续道：
“将军，我阿妈说过，种地，不能只种一样。一样东西，病了，就全完了。要种好多样的，一样病了，还有别的。”
陈泽看着她：
“你的意思是……”
玛雅一字一顿：
“混作。玉米、土豆、黑莓，一起种。一样病了，还有别的吃。”
酉时三刻，陈泽召集了所有人。
“诸位，今天的事，你们都看见了。”他的声音，低沉而清晰，“咱们的马铃薯，差点全死光。是玛雅救了三成。”
他顿了顿：
“但三成不够。下次再遇到这种事，咱们怎么办？”
众人沉默。
陈泽继续道：
“玛雅说，要混作。玉米、土豆、黑莓，一起种。一样病了，还有别的吃。我同意。”
他看着顾炎：
“顾先生，你记一下。从明年开始，所有垦区，都要混作。不许只种一样。”
顾炎点头：
“学生记下了。”
陈泽又看向林翼：
“林翼，你负责建一个‘种籽库’。把所有能种的种子，都存一份。玉米、土豆、黑莓、辣椒、番茄、可可——一样都不能少。”
林翼抱拳：