入秋的第一场暴雨来得猝不及防。
放学时，豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼啪作响。南枝站在走廊里，看着同学们三三两两撑着伞离开，心里有点烦躁——他没带伞，更重要的是，陈桉淮也没带。
“枝哥，我借到伞了，走吗？”赵意燃举着把小花伞跑过来。
“你先走，我等个人。”南枝靠在栏杆上，目光盯着教室门口。
陈桉淮抱着书包从里面出来，犹豫地站在屋檐下，看着雨幕皱起眉。南枝从背后拍了他一下，把自己的黑色冲锋衣脱下来，罩在两人头上：“走，送你回家。”
冲锋衣很大，足够遮住两个半大的少年。南枝搂着陈桉淮的肩膀，在雨里深一脚浅一脚地走，水花溅湿了裤脚，却没人在乎。
“你不怕淋感冒？”陈桉淮的声音从衣服底下传出来，闷闷的。
“我壮得像头牛。”南枝低头，能闻到他发间淡淡的肥皂味，“倒是你，看着弱不禁风的。”
陈桉淮没说话，却悄悄往他身边靠了靠，肩膀抵着肩膀，能感受到对方温热的体温。
路过老城区的巷子时，雨势更大了，风把冲锋衣吹得猎猎作响。南枝突然停下脚步，把陈桉淮往身后拉了拉。
巷子口站着个醉醺醺的男人，头发凌乱，眼神凶狠，正是陈桉淮的父亲。
“你还知道回来？”男人的声音嘶哑，带着酒气，“钱呢？我让你拿的钱呢？”
陈桉淮的身体瞬间绷紧，抓着书包带的手指泛白：“我……我没有。”
“没有？”男人扬手就要打过来，南枝猛地把陈桉淮拽到身后，自己迎了上去。
“你谁啊？”男人被挡了一下，更生气了。
“他同学。”南枝梗着脖子，银发被雨水打湿，贴在额头上，眼神却像狼崽子一样狠，“你再动他一下试试？”
男人被他的气势吓了一跳，踉跄着后退了两步，骂骂咧咧地走了。
雨还在下，南枝转过身，看见陈桉淮低着头，肩膀在发抖。他没说什么安慰的话，只是把冲锋衣往他身上裹了裹，继续往前走：“走吧，送你上去。”
陈桉淮的出租屋很小，只有一间房，角落里堆着几个纸箱，书桌上却摆着整齐的课本和竞赛奖杯。南枝坐在唯一的椅子上，看着他默默找毛巾擦头发，突然觉得心里堵得慌。
“他经常这样？”南枝问。
陈桉淮的动作顿了顿，点了点头，声音很轻：“他喝醉了就会要钱，不给就打我。”
“你妈呢？”
“走了。”陈桉淮低头看着地板，“在我很小的时候就走了。”
南枝没再问下去。他想起自己那个跑掉的妈，想起继父的皮带，突然觉得眼前这个总是冷冰冰的学神，和自己其实没什么不一样。