陆念夏上初中那年，迷上了翻旧物。
暑假的午后，他在储藏室的木箱里翻出个褪色的铁皮盒，里面装着本泛黄的日记本，封面上用红笔写着“沈知夏”三个字。
“妈，这是你的日记？”他举着本子跑出来，正撞见沈知夏在厨房忙活——蒸笼里飘出桂花的甜香，她正往藕孔里塞糯米。
沈知夏回头看了眼，笑了：“是呢，好多年没动过了。”
陆念夏翻开日记，字迹娟秀，记录着些细碎的日常：“今日沈腾哥又把糖放多了”“承骁的衬衫破了个洞，我给补了只小兔子”“桂花熟了，该做糯米藕了”……
翻到某一页，他“咦”了一声：“妈，你这里写‘承骁第一次下厨，把藕煮成了黑炭，却非要我夸他’，爸以前这么笨吗？”
厨房门口传来咳嗽声，陆承骁端着刚切好的桂花进来，耳尖微红：“小孩子别乱翻大人东西。”
“本来就是嘛。”陆念夏嘟囔着，又看到一页，“哦——原来我名字‘念夏’，是因为你和爸总念叨那年夏天啊。”
沈知夏往藕上淋蜂蜜，闻言笑了：“是呢，那年夏天啊……”
那年夏天，陆承骁蹲在厨房角落，对着焦黑的糯米藕唉声叹气。沈知夏走过去，他抬头看她，眼里的懊恼混着阳光，亮得像星星。“我明明按食谱做的……”