九月的日照校园，桂花香总在晚自习结束时最浓郁。林默抱着厚厚的数学试卷走出教室，同桌陈昊突然用胳膊肘撞了他一下，压低声音说：\"快看顶楼，今天运气好能撞见。\"林默顺着他的目光抬头，教学楼七层的天台边缘，果然立着个白色身影。
那身影裹着宽松的白衬衫，长发在夜风中飘着，背对着楼下的人群静静伫立。月光刚好落在她身上，勾勒出模糊的轮廓，像是幅没干透的水墨画，在墨蓝色的夜空下格外醒目。林默揉了揉眼睛，以为是教学楼新装的反光板，可下一秒，那身影微微侧过脸，似乎朝他们的方向望了一眼。
\"别看了，快走！\"隔壁班的女生拉着同伴快步离开，路过他们时丢下一句，\"上周有个学长上去找，结果摔了腿，现在还在医院呢。\"陈昊打了个寒颤，拽着林默就往宿舍走，嘴里念叨着：\"这传说都传五年了，说是十年前有个学姐在顶楼跳楼了，一直没投胎。\"
林默却没那么容易被吓住。他从小就爱读推理小说，总觉得校园传说背后都藏着人为的秘密。回到宿舍，他翻出学校的旧论坛，输入\"教学楼顶 白影\"，跳出十几页帖子。最新的一条是三天前发的，楼主说自己晚自习值日时，看到白影手里拿着本翻开的书，月光照在书页上，隐约能看到\"天文观测记录\"的字样。
第二天早读课，林默特意去问了班主任张老师。张老师是学校的老教工，在这里教了二十年书。听到\"白影\"两个字，张老师推了推眼镜，沉默了片刻才说：\"好好学习，别瞎传谣言。\"可林默分明看到，老师的手指在教案上轻轻敲了三下，那是他们私下约定的\"有隐情\"的暗号。
周五晚上，林默做了个周密的计划。他假装肚子疼请假留在教室，等值日生锁门后，从书包里掏出早就准备好的手电筒和备用钥匙——那是他用五十块钱从后勤大爷的孙子那里借的。教学楼里静得可怕，只有他的脚步声在走廊里回荡，每层楼的声控灯随着脚步亮起，又在他走过后感叹似的熄灭。
爬到六楼时，楼梯间的窗户突然被风吹开，一张旧报纸飘到他脚边。林默捡起来一看，头版标题已经泛黄：\"我校学生苏晚获全国天文奥赛金奖\"，照片上的女生穿着白衬衫，笑容明媚。报纸的日期是十年前的9月17日，正是传说中那位学姐跳楼的日子。
天台的门虚掩着，林默深吸一口气推开门。夜风裹着桂花香扑面而来，却不见半个人影。他用手电筒扫过地面，只有几处被踩平的杂草，还有一个嵌在砖缝里的天文望远镜支架。栏杆上系着根褪色的红绳，上面挂着个小小的北斗星挂坠。
\"谁在那里？\"身后突然传来声音，林默吓得手电筒都掉在了地上。借着月光，他看到一个穿保安制服的老人，手里拿着个保温杯。老人捡起手电筒递给她，叹道：\"小伙子，这地方晚上别来，不安全。\"