黔州驿馆的陋室，在夜雨初歇后，陷入一种死寂般的宁静。潮湿的霉味与泥土的腥气混杂，弥漫在冰冷的空气中。一道惨白的月光，费力地挤过破旧的窗棂，恰好投在房梁之下，映照出那条微微晃动的白绫，以及绫圈中，长孙无忌已然僵直的身影。
他的头颅低垂，面容在清冷的月辉下显得异常安详，甚至带着一种解脱后的平静。所有的权势、算计、荣辱与不甘，都随着生命的消逝，凝固在这具逐渐冰冷的躯壳里。
意识消散前的最后一刻，时间的河流仿佛在他眼前奔腾倒流。
他看见了七岁时的自己，紧紧牵着妹妹长孙氏（未来的文德皇后）冰凉的小手，在战乱与家族倾颓的阴影下，步履蹒跚地走向渤海高士廉的舅父家寻求庇护。那时的天空，似乎总是灰蒙蒙的，前路未卜，唯有兄妹相依为命的温暖，是黑暗中唯一的光。
画面骤然切换，金戈铁马，杀气盈野。那是武德九年的玄武门前，他正当年少，意气风发，为秦王李世民出谋划策，运筹帷幄，眼神锐利如鹰隼，那是攫取最高权力的豪赌，也是开启一个时代，奠定自身不世功业的起点。
紧接着，是李治登基大典的盛况。年幼的外甥身着繁复的衮服，坐在那至高无上的龙椅上，眼神中却带着一丝掩饰不住的彷徨与依赖，望向御阶之下，自己这个舅舅兼顾命大臣。那一刻，他心中充盈着的是辅佐幼主、匡扶社稷的使命感，以及……大权在握，俯瞰朝野的满足。
往昔的画面如走马灯般飞速流转，最终定格在不久前，那份宣布他“削爵流放”的诏书上，那冰冷的朱批，仿佛是他一生功过最残酷的判词。
就在意识彻底沉入无边黑暗的前一瞬，一道灵光如同最后的闪电，劈开了他所有的执迷与困惑。