天刚蒙蒙亮，我拎着竹篮往镇口走，小陈跟在后头推着板车，木轮碾过土路，发出咯吱声响。展台上的十罐杏脯和五串果圈昨夜静静立着，今早已被我们小心装进草垫箱里。老吴天没亮就起了灶火，说第二批果圈半个时辰就能出炉，不会断供。
我把木板架回原位，用昨日剩下的火把点燃了灯座，火光一跳，照得“云娘亲制”四个字清楚起来。罐身反着微光，画上的果树枝叶分明，红指印压在纸条上，像是盖了契。小陈把箱子打开，我们一罐罐摆上去，动作轻，怕碰花了标签。
人渐渐多起来。赶集的挑夫、卖菜的妇人、收山货的小贩，从主道上来来回回。可走到我们摊前，脚步一缓，又走了。有人扫一眼那幅画，摇头；有孩子想停，被大人拽走：“花里胡哨的，能好吃到哪去？”
我知道他们不信。不是不信味道，是不信一个农户女人能变出什么新花样。
我伸手取下两串果圈，挂在麻绳垂帘两侧，金黄透亮，在晨光里晃。又拿了个粗陶盘，把几片切好的杏干摆进去，立起一块小木牌，上面是我亲手写的字：**免费试吃，真味自知**。
我不吆喝，只站着。见一个小女孩路过，眼珠子黏在果圈上不动，我笑着递出一片：“尝尝看，不甜不要钱。”
她迟疑，母亲也迟疑。我也不催。风吹过，果香散了些，带着微酸的清气，不腻人。小女孩终于接过，咬了一口，眼睛忽然睁大。
“妈，不酸！”她说，“是甜的，还有果子味儿！”
她母亲皱眉，也接了一片放进嘴里。半晌，点头：“倒是真材实料。”
我趁势把另一片递给她旁边的男人：“您也试试，要是觉得好，罐上画的是我家果园，字是我亲手写，假一赔十，指印为证。”
他吃了，没说话，但多看了两眼那幅画。
人开始围过来三两个。孩子带头，大人跟上。小陈见状，从怀里掏出本子，开始记名字和反馈。谁说了什么好话，他就高声念一句：“刘家巷张嫂说，这罐子像年画，送人有面子！”“南街李小子说，果圈像糖葫芦，好看又好玩！”
人群里有年轻姑娘笑出声：“我要买两罐，一罐自己留，一罐送闺蜜。”
我立刻从箱底取出一对空罐，用麻绳捆在一起，又附上一张空白画笺：“那就叫‘姐妹装’，您买回去，自己画画写字，随心就好。”
她惊喜接过去，当场就在纸上歪歪扭扭写了句“阿妹爱吃甜”，周围人都笑了。
我看火候到了，低声对系统道：“启动影像留痕，范围一丈，循环播放。”
地面忽地一亮。一幅画卷铺开——春日果园，树影摇曳，黄果压枝，风过处，叶片翻动，仿佛能听见簌簌声。画面中央，“云娘亲制”四字缓缓浮现，背景传来极轻的乐音，像是竹笛远吹，若有若无。
人群“哗”地炸开。
“这是什么戏法？”
“莫不是仙家手段？”