就在他意识模糊之际，巷口突然传来一声鸡叫，天边泛起了一丝鱼肚白，那些抓住他的手瞬间缩回地下，消失得无影无踪。拾荒者猛地瘫倒在地，大口大口地喘着粗气，连滚带爬地冲出吞魂巷，一出巷口，便眼前一黑，晕了过去。等他醒来，已经是三天之后，躺在会城的小医馆里，双腿上布满了青黑色的手印，无论用什么药都消散不去，每到深夜，双腿就剧痛无比，像是有无数根针在扎。医馆的老中医看了之后，连连摇头，说他是被阴魂缠上，吸走了大半阳气，就算保住性命，后半辈子也只能瘫在床上，活成一个废人。从那以后，再也没人敢在夜里靠近吞魂巷，就连白天，路人也会绕开巷口，生怕沾染到里面的阴气。
除了吞魂巷，新会圭峰山脚下的无人村，也是一处令人闻之色变的诡异之地。无人村原本是一个依山傍水的小村落，住着几十户人家，村民世代以砍柴、种地为生，日子过得平静安稳。可在三十年前，村里却发生了一件灭门惨案，一夜之间，全村三十七口人，全部惨死在家中，死状极其恐怖，每个人都瞪大双眼，面目狰狞，像是看到了什么极度可怕的东西，屋内没有打斗的痕迹，没有财物丢失，也没有任何凶手的线索，官府查了数月，最终也只能以离奇死亡结案。
惨案发生后，村子彻底荒废，成了无人村，房屋依旧完好，桌椅、农具、衣物都原封不动地留在原地，却布满了厚厚的灰尘与蛛网，整个村子死气沉沉，连鸟鸣虫叫都听不到，仿佛一座被世界遗忘的死城。曾有几个探险爱好者，听闻无人村的传说，结伴前来探险，他们开车来到山脚下，徒步走进村子，刚踏入村口，就感觉周围的温度骤降，明明是炎炎夏日，却冷得像是寒冬腊月，空气中弥漫着一股淡淡的血腥味，挥之不去。
村子里静得可怕，只能听见他们自己的脚步声，每走一步，都能听到回声在空旷的村落里回荡。他们走进一户村民的家中，屋内的墙壁上，还留着发黑的血迹，地上散落着破碎的碗碟，堂屋的椅子上，似乎还坐着一个模糊的人影，可定睛一看，却又什么都没有。其中一个年轻人拿出手机，想要拍照留念，可手机刚举起来，屏幕就瞬间黑屏，无论怎么按都打不开，其他几人的相机、手电筒，也全部失灵，黑暗瞬间将他们包裹。
就在这时，村子里传来了女人的哭声，哭声哀怨悲凉，从村头传到村尾，又从村尾飘回村头，紧接着，又传来了孩子的嬉闹声、老人的咳嗽声、男人的呵斥声，各种声音交织在一起，像是村子里的人都活了过来，在进行着日常的生活。探险者们吓得浑身僵硬，不敢动弹，黑暗中，他们感觉有冰冷的手抚摸他们的脸颊，有柔软的头发扫过他们的脖颈，还有人在他们耳边低声呢喃，说着他们听不懂的方言。
不知过了多久，天边的太阳渐渐西沉，暮色降临，那些声音才慢慢消失，周围恢复了死寂。探险者们的手电筒和手机突然恢复正常，他们不敢多做停留，发疯似的跑出无人村，一路狂奔到山下，上车之后，车子才勉强启动，逃离了这个恐怖的地方。回到会城之后，几人接连高烧不退，梦里全是无人村里的恐怖场景，脸色惨白如纸，请了会城有名的神婆做法，烧了无数纸钱，祭拜了数日，才慢慢好转。神婆说，那村子里的人死得太冤，魂魄被困在村子里，无法投胎转世，但凡闯入的活人，都会被他们当成替身，留在村子里陪他们，若是再晚一步，那几个年轻人，就要永远留在无人村，再也回不来了。
在新会的旧码头附近，还有一艘废弃的铁壳船，停在银洲湖的浅滩上，船身锈迹斑斑，船舱破旧不堪，船板上长满了青苔与水草，早已废弃了十几年。这艘船原本是一艘渔轮，当年船长带着五个船员出海捕鱼，遭遇了超强台风，船被巨浪打翻，五个船员全部葬身海底，只有船长一人抱着木板，漂了三天三夜，才被渔民救起。可获救后的船长，变得疯疯癫癫，整日嘴里念叨着“他们在拉我”“不要抓我”，没过多久，便在自家的床上离奇死亡，死时双眼圆睁，双手死死抓着床单，像是在拼命挣扎。
从此，这艘废弃的渔轮便成了鬼船，夜里路过银洲湖的渔民，总能看见船身上亮着昏黄的渔灯，灯光忽明忽暗，船舱里传来渔网拖动的声音，还有男人的吆喝声，像是船员们还在船上捕鱼。更有渔民说，在凌晨涨潮的时候，能看见五个浑身湿透的人影，爬上这艘铁壳船，走进船舱，再也没有出来。有一次，一个年轻的渔民半夜起网，看见鬼船的渔灯亮着，一时好奇，划着小舢板靠近查看，刚爬到船边，就看见船舱门口站着五个浑身滴水的人，他们面色惨白，双眼空洞，皮肤被水泡得发胀腐烂，正死死盯着他，嘴里发出低沉的嘶吼。年轻渔民吓得直接掉进湖里，拼命游回岸边，回家之后便一病不起，没多久就跟着去了。
如今，那艘鬼船依旧停在银洲湖的浅滩上，随着潮水起伏，锈迹越来越厚，阴气也越来越重，渔民们出海捕鱼，都会远远绕开这艘船，生怕被船上的冤魂盯上，成为他们的替身。每到台风前夜，银洲湖的潮声变得格外汹涌，鬼船的渔灯会准时亮起，船舱里的声响也会变得清晰，那是葬身湖底的船员，在寻找着下一个陪伴他们的人。
新会的夜，永远藏着数不尽的诡异与惊悚，银洲湖的潮声，圭峰山的雾气，老旧的骑楼，荒废的巷弄，每一处都藏着一段阴森的往事，每一段往事都缠着一缕不散的冤魂。那些死去的人，带着执念与怨恨，留在了这座古城的每一个角落，他们在深夜游走，在暗处窥视，在无人听见的地方，发出幽幽的叹息。
老新会人常说，夜晚走在会城的街头，不要随便回头，不要乱看暗处，不要轻易回应陌生的声音，更不要踏入那些荒废的角落，因为你永远不知道，在你身后跟着的，是同行的路人，还是久久不肯离去的阴魂。风穿过骑楼的廊柱，带来潮湿的阴气，潮声拍打着岸边的礁石，诉说着千年的怨毒，木美人的眼眸在玻璃罩后微微转动，空心楼的五楼在黑暗中若隐若现，九洞鬼屋的碗筷声再次响起，吞魂巷的阴手从地下伸出，无人村的哭声随风飘荡，鬼船的渔灯在湖面闪烁。
这座被江水滋养的古城，温柔的外表下，藏着最冰冷的诡异，那些流传百年的恐怖故事，从来都不是传说，而是真实发生过的过往，它们刻在新会的骨血里，藏在夜色的阴影中，永远不会消散，只会在一个又一个深夜，重新上演，等待着下一个误入的人，坠入无尽的恐惧与黑暗之中，再也无法醒来。