林野站在康安诊所对面的巷口，看着玻璃门上营业至22:00的灯牌一闪一闪的，指腹无意识摩挲着口袋里那张泛黄的照片。
照片上的女孩叫周晓，17岁，三天前在这家诊所看完感冒后，就再也没回过家。
警官，这诊所邪门得很。
巷口卖烟的老王凑过来，压低声音，上周有个老太太来买降压药，说里面的医生给她开的药吃了头晕，回去找说法，结果第二天就没敢再来。
林野点点头，把烟还给老王。
他昨天在警局查过记录，这家康安诊所的营业执照是半年前办的，法人叫张诚，之前在城郊开过一家私人诊所后来因为违规操作被吊销执照。
更奇怪的是，近半年来至少有5个像周晓这样的年轻人，在这家诊所就诊后失踪，家属报警后，要么找不到线索，要么被家属自愿离家的证据搪塞过去。
他整理了一下衣领，推门走进诊所。
消毒水的味道很淡，反而混着一股若有若无的血腥味，前台护士抬起头，脸上堆着僵硬的笑先生，看病还是拿药？
找张医生，预约过的。
林野报了个名字，目光扫过候诊区墙上挂着的医师资格证照片里，张诚留着寸头，和现在坐在诊室里那个戴黑框眼镜、头发花白的男人，根本不是同一个人。
张医生在里面，您进去吧。
护士指了指最里面的诊室，手在桌下悄悄按了个按钮。
林野假装没看见，推门走进诊室。
哪里不舒服？
张医生头也没抬，手里的笔在病历本上乱划。
最近总头晕，有时候还看不清东西。