至道三年三月，汴京的春天来得特别晚。
皇城大内，福宁殿里那股子浓得化不开的药味，已经熏了整整两个月。可今天，药味里混进了别的——是陈年灰尘被翻动起来的土腥气，是烛火烤焦了帷幔的焦糊味，还有……死亡悄悄逼近时，那种冰冷的、甜腻的腐败气息。
赵光义躺在龙榻上，眼睛半睁着，望着头顶明黄色的帐幔。那帐幔上有九龙戏珠的刺绣，是他登基那年，蜀中进贡的，用的是一种叫“缀金”的新技法，阳光下金光闪闪，晃得人眼晕。
现在，他觉得那九条龙在动。在游，在扭，张着嘴，要扑下来咬他。
“呃……”他想抬手，可左肩那处旧伤——高粱河留下的，箭簇当年差点捅进肺里——像有根烧红的铁钎在里面搅。手抬到一半，就无力地垂下去。
“陛下，”榻边，老太监王继恩扑通跪下，声音带着哭腔，“您要保重龙体啊……”
“保重……”赵光义扯了扯嘴角，想笑，却变成一阵撕心裂肺的咳。痰里带着血丝，喷在明黄的被褥上，像雪地里绽开的梅花。
“传……传吕端，王继恩，李沆……还有……”他喘着气，每个字都像从肺里挤出来的，“元侃，元佐。”
王继恩浑身一颤。
同时传两位皇子？
这是……
“快去！”赵光义嘶声道。
“是！是！”王继恩连滚爬爬地出去了。
殿里又静下来。只剩下赵光义粗重如风箱的喘息，和角落里铜漏滴水的声音。
滴答，滴答。
像在数他剩下的时间。
半个时辰后，人要齐了。
宰相吕端站在最前，须发皆白，腰板却挺得笔直，像棵雪里的老松。枢密使王继恩垂手站在他侧后方，眼观鼻，鼻观心。参知政事李沆在另一边，低着头，可眼角余光不停地往门口瞟。
门口，两个年轻人一前一后进来。
前面的是赵元侃，今年二十八，穿着亲王常服，面容清秀，甚至有些文弱。走路时肩膀微微内收，像总在怕什么。他是太宗第三子，原名赵德昌，后改元侃，最近又改叫“恒”——是太宗年前病中恍惚时给改的，说“恒”字好，长久，稳固。
可赵光义现在看着这个儿子，心里只有烦躁。
太软了。说话慢，走路轻，看人时眼神总带着点迟疑。像他娘——那个早死的李妃，性子温吞，没半点杀伐气。
“儿臣叩见父皇。”赵恒走到榻前，跪下，声音不大，刚好能听见。
后面跟着的是赵元佐，太宗长子，楚王。三十出头，国字脸，浓眉，眼神亮得像淬了火的刀子。他走路时肩膀是打开的，脚步沉，跪下行礼时，背挺得像杆枪。
“儿臣参见父皇。”
赵光义看着这两个儿子，心里那团乱麻，绞得更紧了。
元佐像他，太像了。聪明，果决，有野心，也有手段。可就是因为太像，他才怕。怕这个儿子，将来变成另一个自己——为了那个位子，什么都干得出来。
元侃……元侃不像他。可正是因为这不像，朝里那些文臣，喜欢。说他“仁孝”，“宽厚”，是“守成之主”。
守成？
赵光义心里冷笑。这天下，是守出来的吗？是打出来的！是踩着兄长、弟弟、侄子的尸骨，爬上来的！
“朕……”他开口，声音嘶哑得像破风箱，“时日无多了。”
殿里一片死寂。只有王继恩压抑的抽泣声。
“朕去后，”赵光义盯着帐顶的龙，一字一句，“皇位，传于三子元侃。更名赵恒。吕端，王继恩，李沆，尔等……尽心辅佐，不得有误。”
“臣等遵旨！”吕端率先跪下，声音沉稳。
王继恩、李沆跟着跪下。
赵恒伏在地上，身子微微发抖，不知是悲是喜。
赵元佐也跪着，头低着，看不清表情。只是撑在地上的手，指节捏得发白。
“都……退下吧。”赵光义疲惫地闭上眼，“朕……想静静。”
“是。”
众人躬身退出。
走到殿外，阳光刺眼。吕端抬头看了看天，灰蒙蒙的，要下雨。
“吕相，”李沆凑过来，压低声音，“陛下这遗诏……”
“既是陛下口谕，便是遗诏。”吕端看了他一眼，“李参政有何疑问？”
“没有，没有。”李沆讪笑，“只是……楚王那边……”
“楚王是聪明人，知道分寸。”吕端摆摆手，转身走了。
李沆看着他背影，撇撇嘴，又看向另一边。
赵恒正被几个小太监围着，要扶他上轿。他摆摆手，自己走了两步，又停下，回头看了眼福宁殿紧闭的殿门，眼神复杂。
“王爷，”一个尖细的声音在耳边响起，是李沆，“王爷节哀。国不可一日无君，王爷……要早做准备啊。”
赵恒看着他，张了张嘴，没说话。
“臣等，愿为王爷效死。”李沆深深一躬。
旁边几个文臣，也围过来，躬身行礼。有的已经红了眼圈，哽咽道：“天佑大宋，得遇明主……”
赵恒被围在中间，有些无措，只连连摆手：“诸公……诸公请起，父皇尚在，不可……不可如此。”
“王爷仁孝！”李沆高声道，“然陛下既已口传遗诏，王爷便是天命所归！臣等，恭请王爷早正大位，以安天下之心！”
这话，声音不小。
殿里，赵光义刚被灌了碗参汤，神智清醒了些。听见外面隐隐的喧哗，皱眉。
“外面……何事喧哗？”
一个小太监跪在榻前，哆嗦道：“是……是李参政他们，在向寿王……哦不，向新君……劝进。”
“劝进？”赵光义眼睛猛地瞪大，“朕……朕还没死！”
一股血直冲脑门。他挣扎着想坐起来，可身子像有千斤重。
“他们……他们说什么？”
“说……说陛下既已传位，新君当早正大位，以安人心……”
“混账！”赵光义一口血喷出来，染红了前襟，“朕还没死！他们就等不及了？！元侃！元侃呢？！”
“王爷……王爷在外面，正劝诸位大人……”
“劝？他劝得住吗？！”赵光义嘶吼，声音里是彻骨的寒意和失望，“孽子！懦弱！朕还没闭眼，他们就敢如此！等朕死了，这朝堂，还不得姓李？！姓王？！”
他猛地抓住榻边小太监的手，指甲掐进肉里。
“去！叫元侃……叫那个逆子，滚进来！”
赵恒是被人“请”进来的。
脸色惨白，一进殿就跪下了。
“父……父皇……”
“你……你好啊，”赵光义盯着他，眼神像刀子，“朕还没死，你就急着当皇帝了？啊？”
“儿臣不敢！是李大人他们……”
“他们劝，你就听？！你是木头吗？！不会骂？不会打？！不会让他们滚？！”赵光义每说一句，就咳一声，血沫子从嘴角溢出来，“朕告诉你……这皇位，给你，是看在你……还算老实。可你要是连……连自己的人都管不住，坐上去，也是……也是个傀儡！”
“父皇息怒，儿臣知错了……”