大洋彼岸的东方。
西郊大院。
李梅的预产期一天天近了。
肚子大得已经看不到脚尖，走路的时候得扶着腰，一步一步慢慢挪。
原来说好去京华医院的。
特护房间，产科主任亲自盯着，什么都安排妥当了。
但上周末，大院的刘同志又来了。
“老陈啊，方案调整了一下。”
刘同志坐在客厅里，语气客气得很，但意思很明确。
“不去医院了，换个地方。”
陈父愣了一下：
“换哪儿？”
“就咱们西郊，附近有个疗养院，环境好，安静。”
“我们把产科病房整套搬过去了，设备、人员，跟京华医院一模一样。”
“产科主任亲自带队，新生儿科的专家也过去。您放心，什么都不差。”
陈父张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
他在大院里住了这些年，知道规矩。
组织上说了方案调整，那就是有调整的道理。
问多了，人家不好回答，自已也尴尬。
陈父看了一眼妻子。
李梅坐在沙发上，手搭在肚子上，没有说话。
“行。”
陈父点了点头。
“那就去疗养院。”
刘同志松了口气，从公文包里掏出一张纸，是疗养院的地址。
“后天一早，派车来接。您二位什么都不用带，那边什么都准备好了。”
——————
两天后，两辆黑色的轿车停在了16号楼下。
司机下来打开车门，陈父扶着李梅慢慢上了车。
车出了大院，拐上西郊的公路。
说是“去疗养院”，其实根本没走多远。
窗外的风景还是那片熟悉的林子，还是那条走了无数遍的路。
拐了两个弯，穿过一片杨树林，一道不起眼的大铁门就出现在眼前。
门是深灰色的，看上去普普通通，但门口站着两个穿军装的哨兵，腰杆挺得笔直，肩上挎着枪。
车子靠近的时候，其中一个哨兵上前一步，司机摇下车窗，递过去一张通行证。
哨兵低头看了一眼，又朝车里扫了一眼，确认无误后，抬手敬了个礼，铁门开了。
从大院到这儿，开车不过十来分钟。
疗养院比想象中更像一个花园。
几栋低矮的小楼散落在树林里，中间有石子路连着，路两旁种着桂花。
车停在了最里面的一栋楼前。
楼不高，三层，外墙刷成米黄色，看着普普通通。
但走进去就不一样了——走廊干干净净，地板泛着光，空气里有消毒水的味道。
一个穿白大褂的中年女人迎上来，自我介绍说是产科主任，姓方。
她说话的声音不高不低，带着一种让人安心的沉稳：
“李梅同志，欢迎。我带您去看看房间。”
房间在二楼，朝南。
阳光从大窗户里照进来，把整间屋子照得亮堂堂的。
床是专业的产科床，旁边放着胎心监护仪，角落里还有一张小床，叠得整整齐齐的——那是给新生儿准备的。
卫生间是专门改造过的，有扶手，有防滑垫，淋浴椅也是新的。
窗台上还摆了一盆绿萝，叶子绿油油的，看着就舒服。
“这可比医院强多了。”
李梅扶着腰在床边坐下来，环顾了一圈，脸上露出了笑容。
陈父把布包放在柜子里，打开窗户，让风吹进来。
方主任又说：