“你见过我在朝鲜什么样吗”
她张了张嘴，没接上。
“你没见过。你没上过战场，没挨过枪子，没在零下四十度的雪地里趴过三天三夜。你什么都不知道，就敢张嘴说我是逃兵”
何雨柱说这话时，声音有一瞬间的抖。很短，短到他自己都没察觉。
但他的手攥紧了。
贾张氏往后退了退，屁股在地上蹭了两下。
“我……我是听人说的……”
“听谁说的”
贾张氏又张嘴，没说出话。
院里静了。
阎埠贵轻咳一声，推了推眼镜：“那个……老贾家的，你要是没证据，这话不能乱说。”
贾张氏的脸涨成猪肝色。她爬起来，拍拍屁股，端著盆往家走。
走到门口，回头看了何雨柱一眼。
那眼神和周志明被抓那天一模一样。
那天晚上，何雨水又没吃饭。
何雨柱端著碗坐她床边，她翻了个身，背对著他。
“雨水，吃点东西。”
“不饿。”
何雨柱把碗放在床头柜上。
沉默了一会儿。
“雨水，哥跟你说个事。”
何雨水没动。
“你想不想……换个地方上学”
何雨水翻过身，看著他。
“去哪儿”
何雨柱想了想：“有个地方，在山里。那儿也有学校，人少，安静。”
何雨水看著他，眼睛又红了。
“哥，你是不是不要我了”
何雨柱愣了一下。
“不是。”
何雨水坐起来，攥著他的袖子。
“那为什么要送我走”
何雨柱没说话。
他看著窗外黑漆漆的院子，看著对面贾家还亮著的灯。
他在心里问自己：为什么要送她走
是怕她再被那些话伤著
还是怕有一天，她也会用那种眼神看自己
他说不上来。
何雨水把脸埋在他胳膊上，声音闷闷的。
“哥，我不走。我就在这儿。他们说什么我不听。”
何雨柱的手放在她后脑勺上。
“好。”
窗外，月亮从云里钻出来，把院子照得发白。
贾家的灯灭了。
何雨柱坐在床边，等雨水睡著了，才起身出去。他把凉了的饭端回厨房，锅里还剩半锅热水，灶台还温著。
他没倒掉。
就这么站了一会儿，把手贴在灶台边上，感受那点將散未散的暖意。