凛的毕业日，连同那场喧闹温暖的庆祝会，仿佛已经是很久以前的事情了。
虽然只是过去了一天。
在这一周剩余的日子里，空气里弥漫起了另一种略带紧绷感的气氛。
轮到羊宫、鼓子和阳菜这几位高中生，迎来她们的期末考试周了。
学校里充斥着临阵磨枪的复习氛围，课间闲聊也变成了互相抽问知识点。
在事务所时，羊宫哀嚎的次数明显增多，虽然依旧插科打诨，但能感觉到那份必须认真对待的自觉。
鼓子抱怨着背不完的历史年表，阳菜相对安静，只是她那边的桌面乱得不成样子。
至于小凛，她已经彻底从那种节奏中解放出来。
没有任何课业负担的假期就这样在她面前铺展开。
起初，她享受着久违可以睡到自然醒的奢侈，整理了一下自己的房间。
但很快，一种无所事事的空旷感便悄悄袭来。
于是，在普通工作日的白天，事务所里出现了本不该在此刻出现的身影。
东海从堆积的文件和电脑屏幕前抬起头，看着那个穿着居家款式的宽松T恤和运动短裤，盘腿坐在对面沙发上，正对着手机看得认真，脚丫子还无意识地在空中轻轻晃悠的少女。
他沉默了几秒，终于开口问：
“放假了，又没有作业，不在家里打游戏，来事务所干什么？”
他的语气很平常，像是真的在疑惑。
事务所白天通常只有他，或者偶尔有预约的合作方、邀请录制的人来访。
乐队成员们这个时间要么在上课，要么也该在复习。
小凛的视线从手机上移开，抬起眼，感觉被小瞧了，有些不服气地说：“我是那种……只想着打游戏的人吗？”
“……”
东海没说话，只是用他那双平静无波的眼睛看着她。
这无声的反驳比直接回答更有力。
小凛的气势弱了下去，她脚尖也不晃了，视线飘向窗外明晃晃的日光，声音低了一些，坦白地说：“……在家里，一个人，也很无聊啊。”
没有必须完成的练习任务，没有亟待解决的学校工作，没有伙伴们吵吵嚷嚷的声音。
空荡荡的家里，只有她，和满屋子的寂静。
那种感觉，并不如预想中那么自由惬意，反而有点空落落的。
所以，即使只是待在事务所，即使只是待在东海工作的这间办公室的沙发上，感觉似乎也比一个人在家对着墙壁要好。
至少这里有人的气息。
东海听完，点了点头，算是接受了这个理由。
“也行吧，”他说，目光重新落回电脑屏幕，“就在这里待着也行。别捣乱。”
东海默许了。
毕竟，在假期里，能看住她，知道她在哪儿，在做什么，也是他的责任之一。
总比放任她一个人在外面漫无目的地闲逛，或者真的沉迷游戏一整天要好。
只是……
这份清静并未持续太久。
小凛虽然很安静，不发出声音，但她存在于这个空间本身，就形成了一种微妙的场。
她那偶尔因为看到感兴趣内容而轻轻“哦？”一声的气音，调整坐姿时布料摩擦的窸窣，甚至只是她呼吸的韵律……
所有这些细微的存在感，对于需要高度集中精神的东海来说，都成了一种分散注意力的背景音。
更别提，他偶尔一抬眼，就能看到对面沙发上那个过于放松的身影，这本身就在不断提醒他“这里不止你一个人在工作”。