午后，阳光透过车窗，在车内投下斑驳的光影。
东海独自开着车，驶向东京都另一端的独立剧场。
剧场藏在一条安静的巷子里，门面不大。
他停好车，推门进去。
下午场的观众不少，毕竟是休息日。
他找到自己的位置坐下——第三排正中，得益于场地不大，这里离舞台很近，几乎能看清演员脸上细微的表情。
灯光暗下，演出开始。佐佐木李子出现在聚光灯下。
东海的目光落在她身上，专注地看着。
她的表演带着一种内敛的力量，每一个动作，每一句台词，都经过精心打磨。
东海靠在椅背上，手指无意识地轻轻敲击着扶手。
他让自己的思绪放空，纯粹地感受着声音流淌过大脑皮层，台上的剧情细节并未用心去看。
但他看得懂佐佐木李子表演中的每一个设计，也看得出她为了达到这种看似“不着痕迹”的效果，背后付出了多少汗水。
演出进行到高潮处，佐佐木李子饰演的角色面临巨大的困境，她独自站在舞台中央，灯光将她单薄的身影拉得很长。
没有激烈的台词，没有夸张的动作，只有那双眼睛，在灯光下闪烁着破碎却不肯熄灭的光芒，仿佛承载着千言万语。
剧场里鸦雀无声，只有佐佐木李子那压抑着巨大情感的呼吸声透过麦克风隐约传来。
所有观众都被这强大的感染力攫住，沉浸其中。
但东海有些走神，他的目光不由自主地扫过舞台两侧。
没有华丽繁复的布景，没有庞大的演出团队。
这个小小的剧场，显然不是佐佐木李子过去常驻的地方。
毕竟，因为自己与小松公司的商业风波，波及了她们的天狼星剧场，导致其被迫整改关闭一段时间。
她们这个小团队，像游牧民族一样，依靠团长的关系，辗转在各个能接纳她们的小剧场演出。
这种漂泊，对一个需要稳定舞台和团队的演员来说，无疑是巨大的消耗和挑战。
新环境，新团队，难免会遇到磨合问题，甚至一些欺生和排挤。
他的目光最终落在舞台侧幕附近，后台通道的入口处。那里，花篮们集中堆放在一起。
鲜艳的花朵在昏暗的光线下依旧醒目，其中一个花篮的缎带上清晰地印着“东海”的字样。这是他送的。
从佐佐木李子开始在这家小剧场演出起，每一场，他都会准时送来这样一个花篮。
这不仅仅是一份祝贺。
在这个圈子里，花篮的大小、位置、署名，都是一种无声的信号。
他送来的花篮，像一枚无声的勋章，别在佐佐木李子的演出海报旁，也像一个隐形的保护罩，罩在她的上方。
它在向剧场的管理方、向可能存在的势利眼工作人员、向所有潜在的轻视者宣告：这个演员，有人看着，有人支持，不容轻慢。
在这一个情绪爆发的关键场景，佐佐木李子的目光扫过观众席前排，猛地顿了一下！