破帽遮颜露慧光，疯癫模样藏纲常。
酒肉穿肠佛心在，专管人间不平肠。
列位看官，咱这话得从南宋淳熙三年的杭州府说起。那时候的杭州城，可真是“上有天堂下有苏杭”的真模样，西湖里的画舫飘着丝竹声，河坊街的茶肆满是吆喝声，就连城墙根下卖糖人的老汉，都能哼两句柳永的新词。可就在这繁华地界，偏偏出了桩奇案，把新任知府周正周大人愁得是茶饭不思，短短三日，鬓角那点黑发就白了半截。这位周知府，单名一个“正”字，表字端方，乃是实打实的翰林出身，当年殿试时一篇《治国策》深得圣上赏识，御笔亲点的二甲进士。满肚子的孔孟之道、程朱理学，原以为到了杭州这鱼米之乡，无非是断断邻里纠纷、收收赋税钱粮，算是个实打实的肥差。哪承想刚走马上任三个月，屁股底下的椅子还没坐热，就撞上个棘手到骨子里的案子——城南富绅张万财家的独苗张少保，一夜之间就疯魔了！
这张万财可不是寻常富户，乃是杭州城盐帮里的头一把交椅，手里攥着钱塘江三个大码头，家里的银子堆得能当墙砌，库房里的海盐能腌了半个杭州城的鱼。他这人做生意有个门道，讲究“钱散人聚”，府台大人的生辰他送过玉雕的寿星，城隍庙的香火他捐过鎏金的香炉，就连街头讨饭的乞丐，逢年过节也能从他府上领两斤米、半斤肉。按说这样的人物，该是顺风顺水，可偏偏老来得子，就这么一个宝贝疙瘩张少保，今年刚满十八，生得眉清目秀，还中了个秀才，本是要送进京赶考的，哪料突然就疯了。
张少保这疯病也邪性，白天还好些，只是抱着柱子嘿嘿傻笑，一到夜里就折腾，见人就扯着嗓子喊“狐狸勾我！救命啊！”，更吓人的是，饿了不吃饭，竟趴在墙上啃墙皮，抓起地上的泥土就往嘴里塞，嘴角都磨出了血泡。张万财急得满嘴燎泡，当即在府门口摆了个台子，挂出告示：谁能治好少保的病，赏白银千两！这告示一贴，杭州城的名医全来了，有号称“赛华佗”的王大夫，摸了脉说是什么“痰迷心窍”，开了二十几味药熬成黑汤，张少保喝了就吐；有龙虎山来的道士，画了黄符烧了兑水，少保喝了反倒浑身抽搐；还有个游方的郎中，说是什么“中了狐仙的邪气”，要摆个道场驱邪，结果道场刚开，少保就挣脱绳子把供桌掀了。折腾了半个月，千两白银没送出去，张少保的病反倒重了，眼瞅着就要油尽灯枯，张万财夫妻俩整日以泪洗面。
这天夜里，张万财正守在儿子床前掉眼泪，府上的老管家张忠颤巍巍地进了屋，手里还端着一碗参汤。“老爷，您两天没合眼了，喝口参汤提提神吧。”张万财摆了摆手，叹了口气：“喝不下啊，少保要是有个三长两短，我百年之后怎么见他娘啊！”张忠跟着张万财几十年，看着少保长大，也是心疼得慌，犹豫了半天，才小声说：“老爷，奴才斗胆说一句，这病邪门得很，寻常大夫怕是治不了。咱杭州灵隐寺不是有位济颠和尚吗？奴才听说前阵子城西李屠户家的孩子中了邪，就是他给治好的，那和尚虽说疯疯癫癫，可真有神通啊！”
张万财本是虔诚的佛教徒，每月初一十五都要去灵隐寺烧香，怎么就忘了这位活佛？一拍大腿，差点把桌子掀了：“你看我这脑子！怎么把济师父给忘了！”当即吩咐下人：“快！备八抬大轿，再备上百两黄金、千匹绸缎当谢礼，我亲自去灵隐寺请济师父！”张忠连忙阻拦：“老爷，听说那济师父不爱这些金银珠宝，就好一口酒、一块酱牛肉，您带些这些东西，怕是比黄金还管用。”张万财一听，连忙改了主意，让厨房连夜卤了五斤酱牛肉，又买了两坛上好的女儿红，自己换上一身素袍，亲自带着仆从往灵隐寺赶。
咱再说说这位济公活佛，此时可不在灵隐寺的禅房里打坐，正蹲在山门外“醉仙楼”的门槛上，抱着一坛女儿红吃得正香。您再瞧他这打扮，那叫一个“出彩”：头上戴的破僧帽，边都磨秃了，帽檐上还挂着片干树叶；身上那件袈裟，黑得发亮，油光锃亮的就像涂了层漆，破洞一个叠着一个，露出里面发黑的棉絮，风一吹就飘；脚上一双草鞋，左边那只露着三个脚趾头，右边那只鞋带断了，用草绳胡乱系着；手里摇着一把破蒲扇，扇面上用墨汁歪歪扭扭写着“南无阿弥陀佛”五个字，一半被酒渍洇成了黑疙瘩，另一半还破了个洞，扇起来漏风。
他面前摆着个粗瓷碗，碗里装着半斤酱牛肉，正用手抓着往嘴里塞，油顺着指缝往下滴，滴在衣襟上也不在意，时不时端起酒坛灌一口，嘴里还哼着自编的小调：“和尚我爱吃肉，更爱喝美酒，佛祖若问起，就说我忘喽！”醉仙楼的老板王二早就见怪不怪了，这济师父是他这儿的常客，没钱就赊账，有钱就多给几个铜板，有时候还帮他赶走捣乱的地痞。王二拿着块抹布走过来，笑着打趣：“济师父，您这牛肉都快赶上您袈裟沉了，当心方丈知道了，罚您去后山劈柴三个月！”济公含着一口牛肉，含糊不清地说：“王二啊，你这就不懂了，‘酒肉穿肠过，佛祖心中坐’，那老方丈整天板着脸念‘色即是空’，我看他是‘空即是饿’，不如这酱牛肉来得实在！”
正说着，就听街面上一阵喧哗，马蹄声、轿夫的号子声此起彼伏，一群穿着锦袍的仆从簇拥着一顶八抬大轿停在了醉仙楼门口。轿帘一掀，张万财身穿素袍，脚踩方头靴，亲自从轿里出来，刚一落地就直奔酒楼里走。他这辈子见惯了达官显贵，可进了门一瞧角落里的济公，还是愣了三愣——这哪是得道高僧啊，分明是个丐帮长老！
再看济公，一手抓着牛肉，一手举着酒坛，嘴角还挂着油星子，见张万财进来，眼皮都没抬一下，反倒把最后一块牛肉往嘴里塞，嚼得满嘴流油。旁边跟着张万财的仆从看不下去了，这仆从叫李三，是张府的护院头领，平日里仗着张万财的势力，在杭州城也是横着走的主。李三上前一步，指着济公呵斥道：“哪来的疯和尚，没看见我家老爷来了？还不快起身见礼！耽误了我家少保的病情，把你这身破袈裟卖了都赔不起！”