果然，夜花的香气里渐渐混进了藤蔓的清冽，而新核苗叶片上的银辉，也染上了点夜花的紫晕。旧藤和继藤的叶片轻轻颤动，像在回应这深夜的交融。
一只通体银白的小虫，顺着凝露石的光爬过来，停在夜花的花蕊上，翅膀一张，竟散出点点磷光，像从花心里飞出来的星。“这是月轮谷的‘传光虫’，”方旭想起月禾的话，“专在夜花间传粉，能把花的气息带到更远的地方。”
传光虫在花间停了片刻，又飞到新核苗的叶片上，翅膀的磷光蹭在叶面上，像给藤蔓盖了个发光的章。做完这一切，它才振翅飞走，磷光在夜色里拖出条银线，往传送阵的方向去了。
“它是去给月禾报信吗？”最小的孩子问。
“说不定呢，”方旭笑着点头，“告诉月禾，他送的花，在这里开得很好。”
夜花的花期果然只有一个时辰。子时刚到，花瓣就开始慢慢合拢，像个疲倦的旅人，要缩回梦里去。花香渐渐淡了，光斑也慢慢散了，只剩新核苗的银辉还在，叶片上的紫晕却没褪去，像把夜花的影子留了下来。
孩子们有些失落，母亲却笑着说：“花虽谢了，根还在呢，等下个满月，还会开的。”她往花根旁埋了把槐花粉，“给它加点劲，下次开得更艳。”
方旭看着合拢的花苞，忽然觉得这夜花绽时的低语，比任何声响都更清晰。它藏在花瓣的开合里，藏在光影的流动里，藏在传光虫的翅尖上，告诉所有醒着的人：深夜的联结，自有它的模样——不必喧嚣，不必张扬，只需在月光里静静相触，就能把彼此的气息，刻进对方的生命里。
就像此刻，新核苗的一片叶子，轻轻盖在夜花合拢的花苞上，像在给它盖层被子。方旭知道，等下个满月，夜花会再次绽放，传光虫会再次飞来，而新核苗，会带着夜花的紫晕，长得更壮实，等着有一天，也能结出带着幽光的果。
夜风吹过藤架，旧藤和继藤的叶片沙沙作响，像在重复夜花与藤蔓的低语。这低语，会在每个满月的夜晚，悄悄生长，变成谁也听不懂，却都能感受到的默契。