方旭看着聚香笼在风里轻转，忽然觉得这些青果像群被宠坏的孩子——冰原怕它们不脆，送来冰泉；火山怕它们不艳，撒来焰土；金沙洲怕它们不香，挂起香笼；锦绣城怕它们被伤，支起护网。而藤架下的泥土里，还藏着百草谷的药香、“炊烟里”的槐花粉，所有的心意都在往青果里钻，要把它们酿造成最饱满的滋味。
张叔在藤架下搭了个小灶台，每天炖一锅“五味汤”——用冰泉、焰果、槐花瓣、香料、忍冬花熬的，汤熬好后就浇在根旁。“给青果补补身子，”他擦着汗笑，“就像给庄稼上肥，多喂点好的，才能结出甜果子。”
汤液渗进土里，青果的绒毛轻轻颤动，像在咂嘴回味。孩子们则把吃剩的槐花糕碎屑埋在根旁，“给它们加道甜点”，惹得众人直笑。
夜里，方旭坐在藤架下，听着青果在风里轻轻碰撞，发出细碎的“沙沙”声，像在说悄悄话。他想起神秘人星图上那些越来越亮的光点，“炊烟里”的光晕已经能稳稳地包裹住周围的光点，像母亲张开的怀抱。
“你们说，第一个熟的果子会是什么味？”他对着青果轻声问，仿佛它们能听懂。
最大的那个“领头果”晃了晃，果皮上的红纹似乎更亮了些，像在回答：会有所有地方的味，会有所有惦记的味。
方旭忽然明白，这些青果里藏的不只是滋味，更是期待——是冰原守卒对冰露酒的期待，是火山长老对红纹果的期待，是金沙洲商人对新香料的期待，是孩子们对赏果会的期待，是所有参与其中的人，对这份联结能结出甜蜜果实的期待。
就像此刻，月光透过防虫网落在青果上，给它们镀了层银边。每个青果都在默默积蓄力量，把阳光、雨露、香风、心意都揉进果肉里，等着某天突然变红、变紫，用最饱满的姿态，告诉所有人：你们的期待，没有被辜负。
而藤架下的泥土里，根须还在悄悄生长，像在编织一张更密的网，把所有的期待都兜住，让它们在时光里慢慢发酵，酿成青果里最动人的甜。