只一眼，坚固的心防便如冰面般寸寸开裂。
那短暂的对视，那熟悉的、落拓不羁却又深藏意味的笑容，像一道光，照进他荒芜的心田。原来，思念的藤蔓从未枯萎，只是在黑暗的日子里向下疯长，盘根错节。等待着一个照面的瞬间，便破土而出，缠得他心口生疼。
润青只觉得一股热流猛地冲上脸颊，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳起来。他下意识地想移开视线，身体却像被钉在了原地，只能怔怔地看着那笑容在船尾的灯火下明灭。
宝船很快驶过，留下道道涟漪和隐约的乐声，融入下游的夜色之中。
“青儿？”廖望的声音从身后传来，带着几分关切：“方才瞧你在那边望了许久，可是遇着熟人了？”
润青猛地回头，强迫自己收敛心神。
“没什么。”他眼睫微颤。
袖中的手却不自觉地握紧，指尖掐入掌心，试图用疼痛掩盖那不该有的悸动。
廖望进了船舱。润青被天上那轮明月照得心头愈发空荡，只得也走了回去。廖望一家牌戏正酣，笑声不断，润青在角落坐下，安静地看着，却始终觉得格格不入——他一向对这些东西提不起兴致。
刹那恍惚间，想起那夜端珵带他观星，指着漫天星辰，在他耳边低语星宿运转的奥秘。那时端珵的手心温热，覆在他微凉的手背上，引导他调整窥衡的角度。
透过窥衡，他清晰地看见开阳与辅星在墨色天幕中交相辉映，星芒如链，亘古相随。端珵的话语犹在耳边：“星辰的誓言，远比凡人来得恒长。”那时他方知，这位看似散漫的宗室子弟，胸中藏着怎样一个浩瀚宇宙。
回忆如潮水般涌来，润青仿佛还能感受到那夜浑天仪冰冷的触感和端珵掌心的温度。船舱里的笑声仿佛隔了一层水幕，模糊不清，记忆中的星辉却愈发明亮，灼灼不灭。