“要选熟度刚好的。”陈桉淮捏起一颗饱满的草莓，阳光透过叶子的缝隙落在上面，红得发亮。
南枝没说话，却悄悄放慢了动作，学着他的样子挑草莓。棚里很安静，只有蝉鸣和偶尔的采摘声，空气里弥漫着草莓的甜和泥土的腥，意外地不讨厌。
休息时，南枝从包里掏出两瓶冰汽水，扔给陈桉淮一瓶。对方接得很稳，手指碰到瓶身时，两人都顿了一下。
“你以前在哪上学？”南枝灌了口汽水，试图打破沉默。
“北方。”陈桉淮的声音很轻，“转学是因为……家里搬过来了。”
南枝注意到他说“家里”时，指尖微微收紧，像是在用力攥着什么。他没追问，只是把自己篮子里最大的那颗草莓递过去：“这个甜，尝尝。”
陈桉淮犹豫了一下，接过去咬了一口，红色的汁液沾在嘴角，像抹了点口红。南枝的心跳又开始不规律，赶紧别过脸，假装看远处的菜地。
回去的路上，陈桉淮突然从口袋里掏出张纸条，递给南枝。上面用铅笔写着一行字：“谢谢你的草莓，很甜。”
字迹和他的人一样，清瘦又工整。南枝把纸条叠成小方块，塞进牛仔裤口袋，指尖反复摩挲着那点褶皱，像在触摸一个秘密。
校门口的奶茶店，马嘉祺和贺峻霖正趴在窗边看。
“我说什么来着？”贺峻霖晃了晃手里的相机，照片里南枝和陈桉淮并肩走在草莓园的小路上，影子挨得很近，“这进度，比我想象的快。”
马嘉祺搅动着杯子里的珍珠：“但你没看到陈桉淮摘草莓时，手腕上的淤青吗？”他指了指照片角落，陈桉淮的袖口滑下去一点，隐约能看见块青紫色的痕迹，“那不是摔的，是被人打的。”
贺峻霖的笑容淡了些：“你的意思是……”
“他的‘家里’，可能不像他说的那么简单。”马嘉祺看着窗外渐渐走远的两个身影，“南枝那小子看着凶，其实心软，说不定……他才是能拉陈桉淮出来的人。”
夏末的风带着奶茶的甜香，吹过青川一中的老槐树。南枝把那张写着“很甜”的纸条夹进课本，正好夹在数学公式和英语单词中间，像给枯燥的高三，偷偷藏了颗糖。
他还不知道，陈桉淮回到空荡荡的出租屋，对着镜子掀起衬衫——后背上的淤青比手腕上的更重，是昨晚被父亲打的。但他摸了摸口袋里剩下的那颗草莓，突然觉得，这个夏天好像没那么难熬了。
有些心动，就像草莓的甜，藏在带刺的藤蔓里，要拨开尖刺才能尝到，却在舌尖留下久久不散的余味。