半年后的某个冬夜，训练室的暖气坏了，七人裹着厚外套围坐在一起，手里捧着热奶茶，听宋亚轩弹吉他。
琴弦突然卡了一下，发出个不和谐的音。宋亚轩低头检查，发现第三根弦上有个极细的光痕，像根透明的线——和万我巅第七层续上的那根断弦，一模一样。
“怎么了？”马嘉祺凑近看，剑穗上的星子在灯光下闪了闪，映得光痕更明显了。
“没什么，”宋亚轩笑着拨了下，琴弦突然发出段陌生的旋律，清冽得像归墟之海的浪声，“就是突然想起段调子。”
贺峻霖的扇子从口袋里滑出来，扇柄的彩虹纹在旋律里轻轻发亮。“这调子耳熟，”他摸着扇骨，“好像在哪个星空下听过？”
刘耀文突然拍了下手：“我知道！就是你给小狼唱歌那次！”他的拳头无意识地攥了攥，指节泛出点暖光，像在回应记忆里的星子。
丁程鑫的手机屏幕亮了，是条粉丝私信，附了张他早年主持时的照片——照片里的他正把话筒递给个紧张到忘词的小朋友，眼神里的温柔，和万我壁前那个补桥的谋士如出一辙。“你看，”他把手机递过去，“那时候就挺会‘调和’的嘛。”
张真源的药箱放在脚边，里面的白菊标本不知何时多了片新叶，沾着点露水。他想起前几天在医院碰到的老人，对方握着他的手说“谢谢你记得我孙子喜欢的药味”，眼眶突然有点热——原来“救一个是一个”的承诺，在现实里也能生根。
严浩翔的平板弹出条提示，是他新写的程序完成了。程序里加了个隐藏功能：每到成员生日，屏幕会自动跳出他们在万我巅的“本我”剪影。“试试看，”他把平板转向大家，屏幕上的剪影突然动了，马嘉祺的剑穗碰了碰丁程鑫的沙盘，溅起片虚拟的星沙。
窗外飘起了雪，丁程鑫突然起身：“我去拿样东西。”回来时手里捧着个旧沙盘，是他用万我巅带回来的沙粒拼的，上面搭着座小小的桥，桥那头有座迷你城池，城门口插着面旗，写着“共”字。
“上次去福利院，孩子们说想堆沙堡，”他笑着说，“正好带这个去。”沙盘里的沙粒突然滚了滚，自动堆出七个小小的人影，并排站在桥边。
刘耀文掏出手机翻照片，屏幕里是前几天和粉丝打篮球的样子，他的动作放得很慢，像极了万我巅镜中那个教孩子拳脚的武者。“你看我这姿势，”他得意地晃了晃，“是不是进步了？”