酒店房间很小，十几平米，一张床一个柜子一扇窗。
时苒站在窗边，看着外面陌生的街道。
在这里上了三年学，三年。
可她从来没有好好看过这座城市。学校、食堂、宿舍三点一线，偶尔去趟超市也是匆匆来去。就像她在老家活了十八年，也从来没有好好玩过——那些山，那些水，那些传说中很美的地方，她一个都没去过。
她到底为什么要活着？
这个念头冒出来的时候，她自己都吓了一跳。
失忆的时候，总有一种感觉拉着她，让她不要死。那种感觉很模糊，像有人在很远的地方喊她的名字，听不清，但一直喊。那时候她以为那就是活下去的理由。
现在想来，其实也没什么吧？
大家都会去往那方。
她肚子里那个东西也一样。
时苒低下头，看着自己还平坦的小腹。
什么也看不出来。
但里面确实有东西在长。一个小生命，可能过几个月就会鼓起来，再过几个月就会被取出来，变成一个会哭会动会呼吸的活物。
然后呢？
她不知道。
窗外的路灯亮起来，橙黄色的光落在窗台上。
她伸出手，光线在她这里的时候已经不算太明朗了。