“谢谢。”她的声音沙哑得像砂纸磨过木头，“不用了。”
她低头喝水。
水是温的，刚好入口。她小口小口地喝，睫毛垂下来，遮住眼睛。一边喝，一边努力回忆发生了什么。
她记得自己被绑走，记得那张脸，记得另一个人的名字。记得……
后面的记忆开始浮现，像退潮后露出来的礁石。几道影子，还有——
她下意识摸了摸自己的肚子。
平的。
但那种预感还在。
莫沉看着她，没有打扰。
他站在床边，看着她低头喝水的样子。
不是这样的。
不该是这样的。
他不知道怎么开口和她说话。
怎么说呢？他张了张嘴，没发出声音。还是说你怀孕了，肚子里是我的孩子，我们……他说不出口。
他想起那些他们一起做的事。好几个人，她躺在那里，眼睛看着天花板，像一具没有灵魂的躯壳。那些话，那些动作，那些……
他闭上眼，深吸一口气。
或者他可以换一种说法——以后和我在一起好不好？我不会……
这话说出来他自己都觉得可笑。
他凭什么。
他是第一个把她拽进深渊的人。