没有质问，却像一把刀，狠狠地划开了斯内普一直以来给自己编织的名为逃避的梦境。
斯内普指尖微动，却没回答。
邓布利多还是那样平和，他只是微笑着注视着他，“去找她吧，西弗勒斯，她需要一个人，一个能够不让她自己独自坠落的人。”
……
是夜，霍格沃茨的走廊寂静得出奇。烛火在墙上的铁支架上晃动，投下长长的影子。
斯内普走上天文塔，空气中弥漫着药草和冷金属的气味。
西尔维娅坐在窗边，手边是一瓶未封口的药剂。她的动作精准却带着微微的抖。那种颤抖不像恐惧，更像是身体在对过度紧绷发出的抗议。
“邓布利多担心你。”斯内普的声音打破了寂静。
西尔维娅没有抬头，只是低声笑了一下：“所以您是被派来审问我的吗？教授。”
“如果我想审问，”他走近一步，语气平稳而冷，“那么你现在不会站在这里。”
空气骤然紧了几度。
她终于抬起眼，目光与他对上——那是一种介于愤怒与疲惫之间的凝视。
“您认为我在失控？不，我只是清醒了。”她轻声道，“再也不会被任何人拖后腿。”
“你在逼自己。”
斯内普的声音很低，轻的像下一秒就会被夜风吹散，“我比任何人都明白你此刻的的感受，西尔维娅，你在恐惧，恐惧得到后的失去。”
她指尖一顿，药液溅在桌面。
“你什么都不知道。”
“我知道。”他打断她，“在我乞求邓布利多的那个夜晚。”
沉默。
他们之间只剩呼吸的声音。烛光晃动，火焰映在她的眼里，像被锁住的光。
“那你要我怎么办？”她几乎是嘶哑地问，“停下来？眼睁睁看着伏地魔回来，哈利不具备任何反击他的能力，要我眼睁睁看着他毁掉这一切，要我重新看着你死在我眼前吗？”
他向前一步，伸手握住她的手。冰冷。
“至少……不要让自己孤身一人，，至少让我抓住你。”
那句“抓住”，像一道轻微的震颤。
西尔维娅沉默着没有任何动作，任由眼前的人拉着她的手。
可她眼底的光仍是空的。像一面镜子，映着他，又什么都没映进去。
“您不该对我说这种话，您是我的教授，斯莱特林的院长，不是吗？”西尔维娅的声音空灵，整个人看起来就像是每天在城堡里游荡的幽灵们。
“我从不知道该如何表达，没有人教过我。”
斯内普的声音顿了顿，“Expecto pAtRoNU——”
守护神的温暖瞬间将西尔维娅整个人包裹起来，幽蓝色的巨蛇出现在半空中，虚虚缠上了西尔维娅的身体，和菜菜如出一辙的眼睛紧紧盯着她的眼眸。
不同于菜菜平时看西尔维娅的，巨蛇的眼底是化不开的温柔。