她没有说完，但陈豪听懂了。
“然后呢？”他问。
方衔露沉默了一会儿，说：“然后这几天，我好像想明白了。”
陈豪看着她。
“感情这种东西，”她的声音很轻，“可能不一定要有开头。”
陈豪没有说话。
“可能只要结果是对的，就够了。”她转头看他，眼睛里有一种从未有过的坚定，“我现在，是开心的。”
陈豪看着她的眼睛。
那双眼睛里，没有从前的疏离，没有从前的迷茫，只有一种淡淡的、却真实存在的温暖。
他伸手，轻轻捧住她的脸。
然后低头，吻上她的唇。
那个吻很轻，很柔，像一片落在水面上的叶子。
方衔露闭上眼睛，任由他吻着。
阳光洒在他们身上，江风轻轻吹过，远处传来许柔嘉的笑声。
不知过了多久，陈豪放开她。
方衔露睁开眼睛，脸上带着浅浅的绯红，嘴角弯着一个温柔的弧度。
“走吧，”她说，“她们在等我们。”
陈豪点点头，牵起她的手，朝许柔嘉和唐晚晴走去。
那天晚上，房车停在湘江边的一个露营地。
吃过晚饭，许柔嘉拉着唐晚晴去江边散步，说要看星星。
方衔露和陈豪留在车里。
车厢里很安静，只有窗外的虫鸣声隐隐传来。暖黄色的氛围灯亮着，将整个空间染成一种温柔的色调。
方衔露靠在陈豪怀里，没有说话，只是静静地看着窗外。
窗外的天空很黑，星星很亮，江水在月光下泛着银色的光。
陈豪低头看她。
她的侧脸在昏黄的灯光里，线条柔和得像一幅水墨画。睫毛长长的，偶尔轻轻颤动一下，像蝴蝶的翅膀。
他忽然意识到一件事。
这几天，她变了。
变得不再那么疏离，不再那么沉默，不再那么……像一个精美的收藏品。
她开始笑，开始说话，开始主动靠近他。
像一个真正的人。
“在看什么？”方衔露忽然开口。
“看你。”
方衔露的脸微微一红，却没有躲开他的目光。
“我有什么好看的？”
“好看。”
方衔露抿了抿嘴唇，没有说话，但嘴角弯起一个浅浅的弧度。
陈豪忽然想起系统面板上那个数字。
75。
这几天，她的好感度从60涨到了75。
不是因为做了什么特别的事，只是因为在一起。
许柔嘉和唐晚晴像两颗熟透的果子，散发着甜美的气息。
而她就像一颗放在旁边的生果子，在她们的影响下，也在慢慢成熟。
“在想什么？”方衔露问。
“在想你。”陈豪说。
方衔露愣了一下，然后轻轻笑了。
那笑容很浅，很淡，却比任何浓烈的笑都动人。
“陈豪，”她忽然叫他的名字。
“嗯？”