蓝梦最近发现一件怪事——她店门口开始出现一些小玩意儿。
不是死老鼠那种重口味的东西，是一些很日常的小物件。一枚生锈的顶针、一颗磨得发亮的玻璃珠、一张泛黄的糖纸、一小截褪色的红头绳……
每一样都旧得不行，像是从几十年前穿越过来的。
第一次发现，她以为是哪个小孩丢的。
第二次发现，她觉得可能是风刮来的。
第三次发现，她蹲在门口看了半天，终于确定了一件事——这些东西是被人故意摆在那儿的。
不对，不是人。
因为摆东西的那个“人”，她看不见。
但猫灵能看见。
“是一只猫。”猫灵说，“很老很老的猫，蹲在对面的墙头上，每天半夜往你门口扔一样东西。”
蓝梦愣住了。
“它为什么这么做？”
猫灵摇头。
“本喵也不知道。但它扔完之后，会对着你门口拜一拜，然后离开。”
蓝梦沉默了。
她看着那些小玩意儿，拿起那枚生锈的顶针，翻过来看。
顶针内侧，刻着两个字——
“阿绣”。
蓝梦心里一动。
她又拿起那颗玻璃珠。
珠子是蓝色的，里面有一朵小花，很旧了，磨得发白。
她拿起那张糖纸。
是那种老式的水果糖，花花绿绿的，印着一个商标：“利民食品厂”。
这个厂，三十年前就倒闭了。
蓝梦看着这些小玩意儿，突然明白了什么。
“它在祭拜。”她说。
猫灵歪着头。
“祭拜？”
蓝梦点头。
“这些东西，都是陪葬品。它把它们当祭品，放在我门口。”
猫灵的毛竖起来了。
“陪葬品？那它是在祭拜谁？”
蓝梦看向对面的墙头。
那里空空的，什么都没有。
但白水晶手链在微微发烫。
“它在祭拜这间店。”蓝梦说，“或者说，祭拜这间店以前的主人。”
蓝梦开始查这间店的历史。
她找到房东老太太，问这房子以前的情况。
老太太想了半天。
“这房子啊，是我婆婆留给我的。我婆婆年轻时候在这儿开过一个杂货铺，卖些针头线脑、糖果零食什么的。”
蓝梦心里一动。
“您婆婆叫什么名字？”
老太太说：“叫阿绣。我公公都叫她阿绣。”
蓝梦的手心开始出汗。
“她……她养猫吗？”
老太太愣了一下。
“养啊。养了一只大橘猫，胖得走不动路，天天趴在柜台上午睡。我婆婆特别喜欢它，走哪儿都带着。”
蓝梦的喉咙发紧。
“后来呢？”
老太太叹了口气。
“后来我婆婆走了。那猫不吃不喝，趴在柜台上，半个月也走了。”
蓝梦沉默了。
她想起那些小玩意儿。
顶针、玻璃珠、糖纸、红头绳……
都是阿绣生前用过的东西。
那只猫，把它们收集起来，每天半夜放在店门口。
它在祭拜阿绣。
也在祭拜这间店。
祭拜那个它生活了一辈子的家。
那天晚上，蓝梦没有睡。
她坐在店里，等着那只猫。
凌晨两点，对面的墙头上出现了一个影子。
一只橘猫。
很老很老，毛都快掉光了，瘦得皮包骨。
它蹲在墙头上，嘴里叼着一样东西。
蓝梦仔细看。
是一把木梳。
很旧了，齿都断了几根，但擦得很干净。
橘猫从墙头上跳下来，走到店门口。
它把木梳轻轻放在门槛上。
然后，它退后几步，对着店门，前腿跪下，拜了三拜。
蓝梦打开门。
橘猫抬起头，看见她，愣住了。
它转身想跑。
“别跑。”蓝梦叫住它，“阿绣不在这儿了。”
橘猫停住脚步。
它慢慢转回身，看着蓝梦。
那双浑浊的眼睛里，有泪光在闪。
“我知道。”它开口，声音苍老沙哑，“我每天都来，就是想告诉她——我还在这儿。店还在。她用过的东西，我都收着呢。”
蓝梦的鼻子酸了。
“你等了多久？”
橘猫想了想。
“好久好久了。久到我都不记得了。”
“她走了之后，我不想走。我守着这间店，等她回来。”
“后来店租给别人了，开了你的占卜店。我还是每天来，看看这间店，看看有没有她留下的东西。”
“我在废墟里找了好久，找到这些。顶针、珠子、糖纸、头绳、梳子……都是她用过的。”
“我想，万一她哪天回来，看见这些东西，就知道我还在这儿。”
蓝梦的眼泪掉下来。
“她回不来了。”她轻声说，“她去了很远的地方。”
橘猫低下头。
“我知道。但我还是想等。”
它看着那些小玩意儿。
“这些东西，陪了她一辈子。也陪了我一辈子。”
“我想把它们留在这儿。留在这间她待过的店里。”
蓝梦看着那只老猫。
它等了多久？
十年？二十年？
它已经老得走不动了，毛都快掉光了，眼睛都快瞎了。
但它还在等。
还在收集那些小玩意儿。
还在每天半夜来祭拜。
“你叫什么名字？”她问。
橘猫抬起头。
“阿福。”它说，“主人给我起的。她说，希望我有福气。”
蓝梦笑了。
“阿福，你有福气。”
阿福愣住了。
蓝梦从脖子上解下星尘项链。