那读书声其实并不齐整，夹杂着吸溜鼻涕的动静，还有几个调皮蛋趁着先生转身互相丢纸团的窸窣声。
陈默迈过门槛，目光没有落在讲台上，而是定格在角落的泥地上。
几个没上课的幼童正蹲在那儿，手里攥着形状各异的小石子，在一块平整的沙盘上摆弄。
若是外行看，这不过是孩童过家家的乱摆，但在陈默眼里，那几颗看似随意的石子，落点竟与昨日钟声响起时，那株野桃树投下的斑驳叶影，严丝合缝。
这是“星轨阵”。
没人教过他们，这是大地借着孩童的手，自己在复盘昨夜的星象。
陈默没出声，只是走到角落的盐罐旁，抓了一把粗粝的海盐。
他假装看孩童玩耍，指缝微松，那些晶莹的盐粒便无声无息地落入了“星轨”的阵眼之中。
海盐最是吸潮。
今夜海雾一来，盐粒化水，会在沙盘表层凝结出一层极薄的晶壳。
若是有不懂行的人趁夜窥探，脚底板的热气一激，那晶壳的光折射率就会变，留下的痕迹比踩在雪地上还明显。
次日天刚蒙蒙亮，陈默借着扫地的由头，瞥了一眼那沙盘。
盐晶边缘，两枚极淡的脚印轮廓赫然浮现。
步距两尺三寸，前后着力均匀，没有拖泥带水的蹭痕。
这不是下地干活的村民能走出来的步子，村民脚底板厚，走路重后跟；这步子，前脚掌吃劲，随时能发力暴起。
是个练家子。
陈默不动声色地用扫帚抹去了痕迹。
他转身去了后厨，拎了一兜子昨晚吃剩的蛤蜊壳，又回到了沙盘边。
他依照“迷踪八卦”的方位，将蛤蜊壳倒扣在原本的石子旁。
壳内还存着腥咸的海水，日头一晒，水汽蒸腾，会形成局部的光影扭曲。
外人再看这地上的阵势，东南西北都得颠倒个个儿。
西村口，那张用来“口述报站”的破桌子前，围满了人。
今儿个主讲是苏清漪。
这位曾经相府的大小姐，如今穿着一身打补丁的粗布裙荆，却依旧坐得笔直。
村民们本以为她要讲什么家国大义，一个个正襟危坐，结果苏清漪开口第一句就是：
“我六岁那年，在藕塘里撒尿，被一只老王八咬了裤腿，挂在屁股上甩都甩不掉。”
人群轰地一下笑炸了窝。
苏清漪面不改色，继续讲她是如何哭着鼻子跑回家，又是如何被父亲笑话了三天。
“那时候我觉得天都塌了，”她嘴角微扬，语气却淡得像是在说别人的事，“后来才知道，那是那只老龟在护食，它守着塘底下的东西，怕我的童子尿给冲坏了。”
“苏先生！”
人群里，一个瞎眼的小男孩突然举起手，声音尖利，“我梦见过！塘底有块碑，那是老龟的枕头，上面刻着字，摸着冻手！”
笑声戛然而止。
苏清漪眼神一凝，当即招呼了几个壮劳力，带着铁锹直奔藕塘。
半个时辰后，满身泥浆的汉子们真的从淤泥深处抬出了一块残碑。
碑身满是青苔，洗刷干净后，“禁言令”三个铁画银钩的大字刺痛了所有人的眼。
落款是百年前的大周律政司。
那是百年前朝廷为了封锁民间议政，颁布的一道铁律，这块碑，就是当年镇压此地文运的罪证。
苏清漪伸手抚过那冰冷的碑文，指尖微颤。
原来最真的历史，从来不在史官的笔下，而是在乡野的笑话里，在瞎眼孩童的梦里，在老龟咬住不放的裤腿上。
镇上的香铺虽然倒了，但一股子怪味儿却飘了起来。
柳如烟看着眼前这群把死老鼠、烂草鞋跟陈皮混在一起烧的孩子，没骂人，反倒搬了个小马扎坐下了。
“傻小子，”她指着那个在那儿熏得直咳嗽的男孩，“这叫‘执念香’，味儿冲，伤肺。你这是要把你爹熏活过来，还是要把自个儿送走？”
她没没收那些破烂，反而开起了“气味学堂”。
“真正的思念，不是这么硬烧出来的。”柳如烟从怀里掏出一枚干瘪的橘子皮，随手扔进火盆，“这橘子皮，是你娘生前最爱闻的吧？”
火苗一舔，一股子淡淡的焦香混着橘油味飘散开来。
那个一直低着头的小女孩，眼泪唰地就下来了。
烟雾缭绕里，她仿佛看见了三年前病逝的母亲，正坐在床头剥橘子，指尖黄黄的，笑着哄她睡觉。
柳如烟眼眶也有些发红，她收起那枚还没烧尽的橘皮，郑重地放在香案上。