车子在夜色里穿行，引擎声是车内唯一的声音。
我跟我爸坐在同一辆车里，却像隔着一道深渊。
这一整天，由于上次激烈争吵留下的裂痕，加上家庭即将分崩离析的预感，让一切都蒙上了一层麻木。
于是，我张不开嘴，抹不开面，也不知道从何开口，就这么眼睁睁看着最后商量对策的时间，在沉默中一寸寸流走。
他也一直没说话，只是沉默地握着方向盘，将车开进一个陌生的别墅小区。
下车后。
我们穿过静谧的庭院小路，路旁，是一整排外观相似的联排别墅。
放眼望去，竟没有一扇窗户透出光亮，整排房子都沉在一片漆黑里，像一列被遗忘的空棺材。
我下意识回头，望向小区其他区域——灯火通明。
“你把这一整排……都给买下来了？”我终于鼓起一丝勇气，主动打破了沉默。
他点着头，没有多做解释，径直将我领进其中一栋别墅。
来到客厅，他‘啪’地打开所有顶灯，刺眼的光线瞬间填满整个空间。
这别墅一看就很少有人居住，沙发和茶几都还罩着防尘布，上面积了一层肉眼可见的薄灰。
我爸走上前，一把掀开茶几上的布，直接坐到沙发上。
我正要走过去坐下，他忽然又起身，走向靠墙的一张边桌，从
似乎是怕我不敢喝他的酒，他特意将酒瓶递到我眼前，晃了晃，脸上露出一抹自嘲的淡笑：“看好了啊，这次没给你下药。”
他笑意未达眼底，声音却低了下去，仿佛自言自语：“而且……也没那个必要了。”
最后一句话，如同寒风中的一盆凉水，让我瞬间僵在当场。
在这空旷的屋子里，我仿佛嗅到了一股诀别的气息，它弥漫在空气中，让人无法呼吸。
只见拧开瓶盖，倒满两个杯子，没有碰杯的仪式，只是自顾自地端起一杯，仰头便是一大口。
接着，他长长舒出一口气，好像要将胸腔里积压的什么东西一并吐出。
他抬起头，目光落在我脸上：“距离你上次跟我大吵一架……好像，也没过去多久。”
“但是我看你……怎么跟老了十几岁一样。”
“怎么回事？”
这满怀关心的话，我喉咙却好像堵住了一样，垂着头半天没开口。
良久，我端起酒杯，一饮而尽。
辛辣的酒液顺着喉咙滑下，好像开了喉一样。
我眼眶微微泛红，这才开口质问他：“为什么……你要对师娘他们下手？”
我爸笑了一声，那笑声没什么温度。
他不慌不忙地点上雪茄，缓缓吐出烟雾：“我这辈子，不信任何一个外人，但唯独对你师父宋之淮，保持了一些信任。”
“不管怎么样，你和你大姐是他徒弟，他对你们两姐弟，也是真心实意地喜欢。”
“这些年我对他怎么样，你应该看在眼里，他儿子重病，我出钱，逢年过节，我也都让人送去厚礼。”