时云把最后一口烧饼渣细细嚼碎咽下，温热的触感顺着食道滑进胃里，将那股盘踞许久的空茫与绞痛彻底驱散。他捏了捏手中早已空了的矿泉水瓶，瓶身的褶皱被指尖抚平些许，四肢百骸里蔓延的酸麻也淡了大半，取而代之的是久违的踏实感。
他扶着小马扎慢慢站起身，膝盖因为长时间弯曲发出轻微的“咔嗒”声。兜帽边缘的狐狸耳轻轻晃了晃，红蓝色的异瞳里，先前的茫然被一层细碎的光取代。他转过身，对着正在给新出炉的烧饼刷油的大叔，深深弯下腰——腰背挺得笔直，鞠躬的幅度不算特别大，却带着十足的诚恳。
“大叔，谢谢您的烧饼和水，我该走了。”他的声音比来时清亮了些，只是尾音还带着一丝未散尽的虚弱。
大叔手上的油刷顿了顿，抬眼看向他。路灯的光斜斜洒在时云身上，把他瘦小的影子拉得很长，宽大的披风套在身上，依旧显得有些空荡荡的。“不再坐会儿？”大叔把油刷往铁桶边缘一靠，双手在围裙上擦了擦，“这刚吃完就赶路，万一再头晕怎么办？我这儿还有凉白开，再给你拿一瓶。”
时云直起身，连忙摇头。他下意识地摸了摸披风口袋里叠得整整齐齐的塑料袋，那是装烧饼的袋子，还残留着淡淡的麦香和炭火的温度。“不用了大叔，我已经好多了。”他看着大叔眼角的细纹，想起刚才对方递来烧饼时的模样，心里暖烘烘的，“您也早点收摊休息，别太累了。”
大叔还想再说些什么，可看着时云眼神里的坚定，终究只是摆了摆手：“行吧，那你路上当心点。要是实在找不到同伴，记得回这儿来，我晚上都在。”他顿了顿，又补充道，“下次来给你加双倍芝麻。”
时云的耳尖微微发烫，用力点了点头：“嗯！谢谢您！”
说完，他不再停留，伸手将滑落的兜帽重新拉好，牢牢遮住那头扎眼的白发和毛茸茸的狐狸耳，只留下一小截苍白的下巴露在外面。晚风掀起披风的边角，带着夜的凉意掠过皮肤，他却不觉得冷，脚步轻快了许多，一步步融入街道的阴影里，像一只回归夜色的小兽。
离开烧饼摊的范围，周遭的喧闹渐渐淡去，只剩下路灯投下的斑驳光影在地面上延伸。时云放慢脚步，沿着墙根往前走，指尖摩挲着口袋里冰冷的通讯器—依旧没有信号，无法联系上休伯利安，更找不到布洛妮娅。但他的心里却不像之前那样空落落的了，胃里的温暖仿佛化作了一种力量，支撑着他往前走。
他想起大叔提到女儿时的语气，那种带着怀念的温柔，突然和本体记忆里的某个片段重叠了，布洛妮娅带他去走进厨房，芽衣偷偷塞给本体一块刚烤好的曲奇，布洛妮娅站在旁边，虽然没说话，眼神里却藏着一丝不易察觉的纵容。那时的本体不懂，只觉得曲奇很甜，现在他才隐约明白，那种甜不止来自食物本身，更来自被人惦记的温暖。
“原来这就是本体记住的感觉……”时云轻声呢喃，指尖划过通讯器的边缘。他是克隆人，苏醒后接收到的大多是战斗数据和本体的记忆碎片，却从未真正理解过那些碎片里的情感。直到刚才接过烧饼时，大叔掌心的温度、无奈又温和的语气，像一把钥匙，突然打开了记忆的闸门。那些被他忽略的细节。
不知不觉间，他已经走到了那个熟悉的十字路口。路灯依旧亮着，地面上还能看见脚印的痕迹，空气里似乎还残留着争吵时的火药味。就是在这里，他和布洛妮娅吵了起来