“花。”
——四月二十八号。
第一批卡到了。
洛杉矶。好莱坞大道。百视达西海岸旗舰店。门口。
一个穿红色t恤的小伙子。手里一叠卡。
有人从百视达出来。拎着碟。
“嘿。免费看七天。试试？”
把卡递过去。
那人接了。翻过来看了看。塞进口袋。
一天。五百张。发完收工。
四十家店。同步进行。
百视达的店长们发现了。打电话给区域经理。区域经理打电话给总部。总部打电话给法务。
法务说。人行道。公共区域。没辙。
——五月一号。
马克。圣何塞第1147号分店。
收银台里。抽屉最底下。一张红色的卡。
七日免费体验。
不是顾客的。是他自己的。
门口发卡的人给了他一张。他犹豫了三秒。接了。揣进兜里。
晚上下班。回到家。打开电脑。输入激活码。注册了。
选了一部片子。《搏击俱乐部》。百视达店里那张碟他看了无数次封面。没舍得花三块五的租金。
两天后。红色信封到了。
他拆开。看完了。
第二天上班。跟旁边那个兼职的大学生说了一句。
“那个奈飞。真不收逾期费。”
大学生问他要了激活码。
马克说用过了。但可以注册。十九块九一个月。
大学生当天晚上注册了。
一周之内。1147号分店。七个员工。四个注册了奈飞先锋。
没人声张。心照不宣。
——五月三号。
达拉斯。百视达总部。
格雷格。技术总监。百视达线上租碟测试版。上线了。
页面很糙。白底蓝字。注册流程五步。支付只支持Visa。片库三百部。没推荐算法。没搜索功能。首页一排封面。按字母排列。
上午十点上线。
上午十点零七分。崩了。
页面打不开。服务器返回503。
格雷格的团队查了两小时。
不是流量太大。是被攻击了。ddoS。分布式拒绝服务。请求从三百多个Ip地址同时涌进来。每秒两万次。服务器扛不住。
下午三点。恢复了。
下午三点十一分。又崩了。
第二波。更猛。每秒五万次。
格雷格的人熬了一整夜。换防火墙。加过滤规则。堵Ip。堵了一批。又来一批。
五月四号。早上八点。网站还没恢复。
史密斯冲进技术部。
“什么时候能好。”
格雷格没抬头。黑眼圈。
“不确定。攻击源太分散。我们的防护——”
“你被炒了。”
格雷格抬头。
“今天。走人。”
当天下午。百视达发了一份内部通告。技术总监格雷格。解职。市场副总裁。解职。公关总监。解职。三个人。一天之内。全清了。
史密斯坐在二十六楼的办公室里。桌上摊着三份解职信。签完字。搁下笔。
窗外达拉斯的天。白花花的。
——五月五号。
纽约。曼哈顿。高盛。三十八楼。
张红旗和温伯格坐在会议室里。桌上一份文件。三十七页。
奈飞先锋影像技术有限公司。Ipo招股说明书。初稿。
温伯格翻到最后一页。估值栏。
数字。
十亿美元。
温伯格把文件合上。推到桌子中间。
“张。你确定？十亿。纳斯达克现在很热。但十亿——”
张红旗把笔记本翻开。一页纸。写满了数字。
“五十一万付费用户。月增速百分之四十。毛利率百分之八十。年化收入预测一点二亿。”
温伯格看着那页纸。
张红旗把笔记本合上。
“十亿。不多。”